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morire per l’orestea nel 1903. 
una nota sulla ricezione di eschilo  
e sull’eredità degli antichi in grecia
sabato primo novembre 1903, poco più di un secolo fa, l’orestea di 
eschilo venne rappresentata per la prima volta in greco volgare (con 
elementi di katharevusa) presso il teatro reale di atene. la lingua usata 
dal traduttore, gheorghios sotiriadis (1852-1941) 1, provocò nei giorni 
immediatamente successivi reazioni molto violente, manifestazioni di 
piazza e tre morti. archeologo e futuro docente universitario di solida 
formazione tedesca, amico di Karl Krumbacher (1856-1909) 2 del quale 
In questo lavoro rispetterò il sistema accentuativo, in vigore in Grecia dal 1982. I nomi 
greci di persona sono traslitterati essenzialmente secondo il sistema generalmente in uso tra i 
neogrecisti italiani. ritengo interessante il suggerimento normativo proposto da Rinaldi 2013, 
del quale però non accetto le soluzioni con «dh, gh e j». Non è stata ancora definita una tabel-
la comune di riferimento accettata e rispettata da tutti. I titoli della bibliografia greca citata 
sono tradotti tra parentesi in italiano. Il sistema accentuativo utilizzato è il monotonico (anche 
la poesia di Kavafis, riprodotta in appendice, segue questo sistema: i versi sono tratti dal sito 
ufficiale dedicato al poeta, www.kavafis.gr). La bibliografia segnala principalmente riferimen-
ti accessibili a chi non ha immediato accesso ai testi in lingua greca moderna.
1 Non mi sembra sia stata finora studiata un’opera di Sotiriadis sulla poesia religiosa 
greca medievale, pubblicata anche in traduzione italiana a Genova nel 1919: la sintetica 
presentazione della produzione letteraria bizantina di argomento religioso ha una spe-
cifica valenza politica, più che filologica, come appare evidente nella parte finale del 
volume in cui vi sono proclami e versi Pro Candia, ed anche un saggio di C. Dieterich 
sull’ellenismo in Asia Minore (85-99) e vari estratti di giornali dell’epoca; su temi ineren-
ti la presenza dei greci in Asia Minore e la politica di espansione della Grecia in quell’area, 
vedi SotiRiadiS 1919. Sotiriadis traduce l’orestea non solo per un’operazione squisitamen-
te culturale, ma anche politica (per errore Pontani 2010: 1677 attribuisce la traduzione 
ad A. Pallis).
2 Krumbacher aveva pubblicato un saggio a favore del greco volgare (KRumbacheR 
1902) suscitando forti reazioni nella capitale ellenica: non tutti, per motivi ideologici, 
condividevano le proposte avanzate dal bizantinista tedesco. La vivacità della polemica 
06SIFC1_2015_Carpinato_art.indd   51 15/12/15   12:23
52 Caterina Carpinato
tradusse in greco la monumentale storia della letteratura bizantina, soti-
riadis non era uno sprovveduto né un folle dissacratore. aveva sottoposto 
ad un filtro linguistico il greco di eschilo, per trasmetterlo in maniera 
accessibile anche a quanti non avevano un’adeguata cultura letteraria, e 
lo aveva fatto adeguando il greco della sua traduzione alla lingua parlata, 
nella piena consapevolezza che la «pulizia» forzata della lingua greca, 
nonostante gli sforzi pubblici e privati, e a dispetto di tutte le norme 
scritte grammaticali, politiche e amministrative, non era riuscita ad im-
porsi né ad essere accettata da tutti come necessità politica e culturale 3.
due anni prima, nel 1901, la pubblicazione di passi dei Vangeli in 
greco volgare aveva già scatenato le ire dei conservatori più fanatici: ter-
rorizzati dall’uso improprio della lingua, costoro avevano reagito in modo 
eccessivo, provocando ben otto morti per le strade di atene. non era la 
prima volta che il teatro di eschilo veniva sottoposto ad un adattamento 
linguistico per essere più facilmente accessibile al pubblico di lingua 
greca: già nel 1839, nell’isola di egina, presso la tipografia di andreas 
Koromilàs, era stata pubblicata una traduzione delle tragedie pervenute, 
ma l’autore di questo esperimento linguistico era neofytos dukas 4 (1760-
ca.1833), esponente di un estremo nazionalismo ortodosso. dukas dava 
alle stampe in due volumi la sua versione fortemente arcaicizzante dell’in-
tero corpus eschileo: seguendo come modello dionigi di alicarnasso in-
tendeva così avviare, insieme ad altri intellettuali, una «crociata culturale» 
con il fine di ripristinare una lingua parlata aderente il più possibile al 
greco attico, nella convinzione che la riconquista della lingua antica 
avrebbe consentito ai greci di ottenere una nuova dignità.
dukas, come altri della sua generazione, era un cultore della classici-
tà intesa come sacro punto di riferimento per la creazione di una coscien-
za nazionale unitaria, pertanto riteneva dannoso l’uso scritto della lingua 
parlata per la creazione di una nuova identità nazionale. il recupero del-
riecheggia anche nell’acuto saggio di hatzidaKiS 1905. L’atmosfera è descritta con accu-
rata precisione in macKRidge 2013: 307-318.
3 La sua traduzione era stata effettuata tenendo in considerazione il testo prodotto 
da Paul Schlenther, una riduzione tedesca dell’«Orestea» tradotta da Ulrich von Wilamowitz 
e messa in scena a Berlino nel 1900; si veda anche Bierl 2004 per un quadro d’insieme 
su questa riduzione teatrale che ispirò Sotiriadis.
4 Sulla figura e sull’opera di N. Dukas si veda da ultimo macKRidge 2014. 
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la dimensione nazionale dei greci doveva, quindi, avvenire impedendo 
che il greco scritto facesse troppe concessioni a quello parlato. anche il 
Vangelo era già stato più volte tradotto in una lingua più accessibile ai 
greci meno colti: sin dal XVii secolo – grazie a maximos Kalliupolitis e 
a Kyrillos lukaris – 5 si era affrontato il problema della riproducibilità 
della parola sacra dei testi cristiani in un registro più facile per quanti non 
avevano la possibilità di comprendere la koinhv. adesso, però, agli inizi del 
nuovo secolo, dopo l’esperimento della traduzione di una parte del Van-
gelo di matteo a cura di alèxandros pallis (1851-1935) 6, la rappresentazione 
della trilogia di eschilo proposta in un teatro di stato e in lingua volgare 
sembrava troppo pericolosa. l’effetto della difesa della lingua demotica 
sostenuta da ghiannis psicharis (odessa 1854-parigi 1929) (infra) e la 
progressiva «conversione» a forme più volgari del greco da parte degli 
autori ateniesi più significativi dell’epoca, primo fra tutti Kostìs palamàs 
(1859-1943), spaventava sia gli intellettuali di apparato che quelli più 
conservatori. i più terrorizzati – come gheorghios mistriotis (1839-1916) 
– temevano che il rifiuto delle regole della katharevusa avrebbe avuto 
conseguenze gravissime sull’identità greca 7. 
i greci dell’epoca erano più che mai impegnati nello sforzo di rico-
struire il loro glorioso passato per ragioni essenzialmente politiche più 
che di natura prettamente culturale, ma gli strumenti usati a tal fine non 
erano gli stessi. tradurre la parola sacra dei Vangeli e trasmettere uno 
dei monumenti dell’antichità in greco comune e accessibile pareva una 
bestemmia capace di provocare tremende conseguenze. una bestemmia 
5 moennig 2004. La traduzione del Nuovo Testamento a cura di KalliuPolitiS 1638, 
realizzata grazie all’intermediazione di due protestanti olandesi e alla vivida intrapren-
denza del patriarca costantinopolitano Kyrillos Lukaris, è stata di recente ripubblicata a 
cura di KaSdagliS 1995-1999, e di nuovo nel 2008.
6 Ricco intellettuale della diaspora, Pallis era un cristiano ortodosso osservante, il 
quale però, vivendo in Inghilterra, aveva maturato un profondo senso anticlericale e la 
persuasione che i fedeli devono poter avere accesso diretto e immediato ai testi sacri. 
Pallis fu attivo anche nel sostenere economicamente la pubblicazione di opere letterarie 
in volgare, e autore egli stesso di alcuni racconti di stampo «naturalistico». In onore del-
la sua traduzione in volgare dell’Iliade, Kostìs Palamàs compose il sonetto Ston Pavllh 
gia thn «Iliavda» tou, pubblicato nella raccolta H asavleuth zwhv del 1904.
7 Si veda l’irriverente ritratto di Mistriotis delineato da Savinio, che aveva assistito da 
ragazzino agli episodi scatenati in occasione delle traduzioni evangeliche come raccon-
ta in Savinio (1942) 1984: 141-142 e ancora 240-242.
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contro la sacralità della lingua. contro la santità della continuità religiosa 
e culturale dei greci, continuità che – secondo l’ideologia proposta nel 
corso dell’ottocento – si era preservata nei secoli grazie alla fissità lin-
guistica salvaguardata dalla chiesa ortodossa, unica istituzione di lingua 
greca nelle terre sotto dominazione ottomana e in quelle insulari sotto il 
vessillo di Venezia. 
gli Oresteiakav (orestiakà) 8, come vengono chiamati i fatti connessi 
con la rappresentazione in greco volgare della trilogia eschilea, costituisco-
no – in primo luogo – una testimonianza straordinaria del rapporto che i 
greci hanno con la loro lingua e, di conseguenza, con il loro passato. pos-
sono essere considerati la manifestazione più appariscente e devastante di 
un’ideologia culturale nazionalistica ed estremista che tormentava i greci 
all’inizio del secolo scorso, e che anche attraverso il teatro cercava di im-
porsi 9. ad atene, anche in quei tempi, la cultura aveva una forte valenza 
politica. nell’atene che pochi anni prima (1896) aveva ospitato i nuovi 
giochi olimpici dell’età moderna, nella città dove anche la moderna ar-
chitettura cercava di riprodurre gli schemi classici (o bizantini), si scontra-
vano due fazioni diverse. da una parte diventavano sempre più numerosi 
i sostenitori dell’esigenza di una nuova espressione linguistica più vicina 
alle regole del parlato e alla tradizione letteraria e poetica in volgare, dall’al-
tra si rinsaldavano le posizioni di coloro che tentavano di salvaguardare la 
lingua dagli scempi estranei ed esterni alla sua storia evolutiva. che la 
rappresentazione in volgare dell’orestea potesse costituire un gravissimo 
pericolo per il greco apparve subito chiaro ai consevatori: la rappresenta-
zione era stata finanziata dal re giorgio i. non si trattava, dunque, di 
8 I fatti del 1903 sono stati discussi in un convegno svoltosi ad Atene in occasione del 
centenario i cui atti sono stati curati da Kaiafa 2005. Si vedano anche SideRiS 1973: 51-61; 
89-99, A. mavRoleon 2009: 121-160, geoRgioy 2010: 177-185, anaStaSiadi-Symeonidi 2011: 
253-281, van Steen 20112: 360-372. Sulle rappresentazioni della tragedia antica in Grecia 
rimane un punto di partenza la monografia di SideRiS 1976; un aggiornamento incentrato 
essenzialmente sulle rappresentazioni presso il Teatro Nazionale di Grecia è stato curato 
da aRvaniti 2010; sulle rappresentazioni dell’agamennone dal V secolo a. C. al 2004 è utile 
il volume a cura di F. macintoSh, P. michelaKiS, e. hall, o. taPlin 2005; una lucida analisi 
del recupero «greco» di Eschilo si deve a chatziPantazìS 2011: 17 in particolare. Il primo 
«ritorno» di Eschilo sulla scena in territorio di lingua greca in età moderna risale proba-
bilmente al 1571, quando si svolse forse una rappresentazione dei Persiani a Zante in 
lingua italiana; si veda il contributo di mavRomouStaKoS 2007: 22-23 in particolare. 
9 Si veda il contributo di E. A. delveRoudi 1988: 287-314.
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un’operazione puramente divulgativa, ma di un’iniziativa che assumeva 
connotazioni politiche e aveva il beneplacito delle massime autorità statali.
di questa atene belle époque, combattuta fra un provincialismo 
estremo e un sogno di gloria postuma grazie al recupero dell’antichità 10, 
abbiamo una straordinaria testimonianza negli scritti di alberto savinio 
(atene 1891-roma 1952), in particolare nell’Infanzia di Nivasio Dolce-
mare, in tragedia dell’infanzia e in alcune pagine di Narrate uomini la 
vostra storia. savinio e il fratello giorgio de chirico (Volos 1888-roma 
1978), nati e cresciuti in grecia, ebbero un contatto diretto e concreto 
con la società e la cultura greca dell’epoca. savinio descrive plasticamen-
te non solo la lingua «malliarì» (la lingua «scapigliata» dei demoticisti), 
ma anche l’atene a cavallo fra la fine dell’ottocento e l’inizio del nove-
cento, osservando con lo sguardo di un bambino che rievoca con ironia 
da adulto l’epoca mitica dell’infanzia 11.
ma torniamo all’eschilo ateniese agli esordi del XX secolo. sulla stam-
pa dell’epoca qualcuno scrisse che il grande poeta di eleusi tornava in 
scena in greco 2461 anni dopo. marika Kotopuli (1887-1954), famosa at-
trice allora giovanissima, era melpomene che recitava l’ode ad eschilo 12, 
composta da Kostìs palamàs, all’inizio dello spettacolo: sebbene il prestigio 
di quest’ultimo fosse indiscusso e quasi universalmente riconosciuto (a lui 
era stato commissionato l’Inno olimpico in occasione dei giochi del 1896, 
che ancora oggi apre le edizioni delle moderne olimpiadi), tutti sapevano 
che palamàs, per vivere, svolgeva le funzioni di segretario dell’università 
ateniese. era, dunque, un intellettuale che, con l’accademia, aveva un 
rapporto di «servizio»: irritava lo snobismo della maggior parte dei docen-
ti, che avevano studiato nelle più qualificate università tedesche dell’epoca 
e appartenevano a un ambiente sociale più elevato ed economicamente 
più forte. intellettuali conservatori e katharevusiani non potevano tollera-
re che un poeta alla moda e segretario dell’università fosse investito dell’auto-
rità di mescolare il suo nome con quello «sacro» del tragediografo di eleusi. 
10 Per una disamina delle rappresentazioni classiche nell’Atene fra fine Ottocento e 
inizio Novecento rimando al volume di PuchneR 2002. 
11 Isadora Duncan, della quale Savinio parla diffusamente, nel 1903 aveva rappresen-
tato ad Atene un balletto ispirato alle «Supplici» di Eschilo, Savinio (1942) 1984: 229-299.
12 Wdhv pro" ton Aiscuvlo (in seguito pubblicata con il titolo To Caivre th" tragwdiva" 
nell’edizione completa in PalamàS s. d., V: 151-154).
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l’ode ad eschilo (poco più di un centinaio di versi in vario metro), in 
seguito ripubblicata nella trilogia eroica 13 insieme a Il flauto dell’impera-
tore nel 1910 con il titolo To caivre th" tragwvdia", si apre con la personificazione 
della tragedia stessa che si rivolge al poeta (M∆evkraxe"; evrcomai apov pevra, 
/ caivre! S∆esev to caivre, w plavsth kai w patevra! / Eivmai h basivlissa th" 
Tevcnh", eivmai h Tragwdiva… 14). e contiene versi non particolarmente con-
soni con il nostro gusto contemporaneo, ma eloquenti per comprendere 
il clima dell’epoca e la funzione attribuita all’orestea in volgare: 
«(io, scil. la tragedia) non arrivo dai noti sacri luoghi dell’elicona, intorno a 
me gli antichi miti non cinguettano più, come un tempo […]. Vengo da terre 
barbare, dalla scizia. La mia nave alla deriva è stata battuta dalle tempeste, la 
mia saggezza attica risplende lontano, nelle terre straniere, perché lì Latini, 
Franchi, tedeschi, Inglesi e slavi, shakespeare, Corneille, Calderon e Goethe 
mi han trovata e mi hanno amorevolmente accarezzata e, con il mio dolore e 
il mio latte, han nutrito i loro piccoli e i loro grandi… sono cresciuta in orien-
te e poi migrata in occidente; il mio canto ha elevato guerre, passioni, odii di 
migliaia di popoli, di migliaia di anime… La vita in terra straniera mi ha 
cambiato nell’aspetto e nel modo di esprimermi… (vv. 10 e ss.)» 15. 
si chiude, quindi, con un accorato auspicio rivolto alla rinascita 
della tragedia in grecia: 
«Guarda la tua Grecia! Un tempio, un tempio deserto! tutto è vuoto, muto, 
spento: i tesori, gli altari, le Pizie, i riti e le cagne dell’ade, le erinni, gironzo-
lano intorno e ringhiano sedute sui troni di marmo. Un sogno, una visione, 
luce e ali della mente! Di nuovo, come un tempo, dal profondo del tuo incom-
mensurabile canto, fa’ sì che la Grecia si innalzi tra oriente e occidente, fa’ 
che diventi musica della misura e fonte della salvezza: sorridile anche tu che 
non sorridi mai! (vv. 101 e ss.)».
contemporaneo di K. p. Kavafis (1863-1933), palamàs è la voce 
poetica della «nuova atene», della capitale greca che cerca di riconquista-
re un suo ruolo nello scenario politico e culturale internazionale, anche 
13 La trilogia eroica comprende anche un’ode per la morte di Ibsen (un dialogo fra 
il poeta e la Musa), ed un carme in decapentasillabi, datato 1907, dedicato a Garibaldi.
14 Mi hai invocata? Vengo da lontano / salve! a te il saluto, o creatore e padre! sono la re-
gina dell’arte, sono la tragedia…
15 La traduzione del passo è di chi scrive. Traduzione italiana integrale in Pontani 
2010: 177-183 e commento 1677-1678.
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utilizzando a questo fine il patrimonio teatrale degli antichi. la sua è una 
poesia altisonante e rigogliosa come quella di d’annunzio; stupita e lieve 
come quella dei crepuscolari; intima e dolente come quella di pascoli; 
colta, impetuosa e dolorante come quella di carducci: in altre parole, la 
poesia di palamàs è espressione tipica della sua età.
Kavafis, invece, dal canto suo, dalla sua alessandria decadente, per-
cepisce la valenza del recupero e della riutilizzazione del passato classico 
in chiave ideologica, ma la esprime attraverso una prospettiva non «ate-
nocentrica» e non esclusivamente politica. l’ellenismo di Kavafis è diffuso, 
infatti, sui territori di lingua greca e nelle aree di confine. eschilo, per 
Kavafis, nei Giovani di sidone, 400 d.C. 16 (vedi infra in appendice), non è 
in primo luogo il soldato schierato nelle file contro i persiani, il combat-
tente per la salvezza della patria, ma essenzialmente il tragediografo. per 
Kavafis il recupero della dimensione poetica è certamente più importante 
del ruolo avuto da eschilo nella battaglia di maratona.
la violenta reazione contro la scelta culturale (e politica) promossa 
da sotiriadis, palamàs e dagli altri protagonisti che resero possibile la 
rappresentazione dell’orestea in greco volgare, fu alimentata da gheor-
ghios mistriotis, professore di glottologia all’università, il quale, nel 1876, 
aveva fondato l’associazione per l’insegnamento del dramma antico. mi-
striotis, ormai da un quarto di secolo, era attivamente impegnato nello 
sforzo titanico di far recitare il teatro antico in greco antico. nel 1902 
aveva pubblicato ad atene il Prometeo 17, con un ricchissimo apparato 
di note esplicative in katharevusa, lavoro ben diverso per registro espres-
sivo e per finalità ideologiche dalla traduzione della stessa tragedia 18 
pubblicata nello stesso anno da gheorghios Kalosguros (corfù 1849-gi-
nevra 1902), traduttore tra l’altro dell’Inferno dantesco e Dei sepolcri 
foscoliani. la verve retorica di mistriotis contro la traduzione dell’orestea 
di sotiriadis utilizzata per le rappresentazioni al teatro regio di atene, 
verve dal piglio oggi stantìo e altisonante (ma con frasi essenziali e ad 
effetto: «Egwv paraitouvmai a" evlqh o Palamav" na didavxh» (Io mi dimetto, 
16 Come Kavafis interpretasse l’opera di Eschilo è discusso da SavvidiS 1985: 359-379. 
In appendice a questo lavoro riporto il testo della poesia eschilea di Kavafis ed una sua 
traduzione a cura di chi scrive. 
17 miStRiotiS 1902.
18 KaloSgouRoS 1902.
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che venga Palamàs ad insegnare) era invece gradita ai giovani dell’epoca, 
soprattutto a quegli studenti di discipline umanistiche che tentavano di 
dimostrare in ogni modo la continuità del presente ellenico con l’eredi-
tà della grecia classica: la riconquista della dimensione unitaria della 
grecità, sintetizzata dall’opera storica (Istoriva tou Ellhnikouv ∆Eqnou") di 
Konstantinos paparrigopulos (1815-1891) 19 è stata poi nel corso del 
novecento coltivata e sostenuta ideologicamente e politicamente. il 
modello di narrazione panellenica delle vicende greche dall’antichità alla 
metà dell’ottocento proposto da paparrigopulos ha prodotto conseguen-
ze tutt’oggi facilmente percepibili nella cultura greca contemporanea: 
grazie agli strumenti didattici in uso nelle scuole greche, realizzati da 
commissioni scientifiche istituite dal ministero dell’istruzione e degli 
affari religiosi di grecia e distribuiti gratuitamente a tutti gli studenti 
delle scuole statali di ogni ordine e grado, si è instaurata, nell’opinione 
comune greca, l’assoluta certezza della «continuità indissolubile». 
l’opera di paparrigopulos intendeva contrastare le tesi esposte nei 
lavori di Jacob philipp Fallmerayer (1790-1861) 20, che mettevano in di-
scussione «la purezza etnica dei greci moderni». la delusione dei tedeschi, 
e degli occidentali in genere, nei confronti della grecia «risorta», fu in 
alcuni casi particolarmente lampante. la grecia, finalmente diventata una 
realtà concreta, aveva perso in parte il suo ruolo di mito ideale e libresco, 
aveva perso la sua purezza da indagare nelle fredde biblioteche del nord 
europa in giornate prive di sole. la grecia aveva svelato agli occhi dei 
filologi del nord la sua nudità assolata e sterile, deludendo le fantasie 
esuberanti dei romantici tedeschi. il sogno neoclassico winckelmanniano 
si era infranto per sempre e i greci erano apparsi «brutti, sporchi e catti-
vi». le rovine coperte di rovi e trasformate in pascoli, gli uomini e le 
donne con caratteristiche fisiche mediterranee, le parole estranee alla loro 
comprensione… non riuscirono gradite agli intellettuali tedeschi: lo stes-
so goethe, infervorato dalle riproduzioni di piranesi delle rovine romane, 
rimase piuttosto deluso quando visitò personalmente i luoghi 21.
19 La monografia di dimaRàS 1986 rimane a tutt’oggi fondamentale non solo per l’ana-
lisi dell’opera ma anche per il contesto storico complessivo. 
20 A distanza di più di quarant’anni è ancora un valido punto di riferimento il contri-
buto di VeloudiS 1970: 43-90. 
21 Come en passant, nel mirabile saggio su Piranesi, rievoca anche youRcenaR 1962.
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dal canto loro, alcuni greci del nuovo regno si impegnarono con pas-
sione e dedizione per tentare di mostrarsi degni eredi degli antichi: pertan-
to, anche la lingua poetica e quella del parlato quotidiano avrebbero dovu-
to mostrarsi in continuità con il dettato degli antichi. ad ogni costo. Qui, 
dunque, è necessaria una breve digressione, per capire cosa stesse succe-
dendo in quegli anni in grecia e perché eschilo in greco volgare abbia 
potuto determinare scontri di piazza e tre morti. il mantenimento, o meglio 
il recupero quanto più ampio possibile, della vitalità della lingua greca 
antica era – ormai da diversi decenni – una priorità politica, ideologica e 
culturale. la lingua epurata (la katharevusa), proposta come soluzione in-
termedia tra il greco volgare e il greco ecclesiastico della koiné (salvaguar-
dato dalla chiesa e riproposto – con qualche adattamento – negli scritti 
degli autori greci provenienti da costantinopoli), sembrava una soluzione 
adeguata. le proposte linguistiche di adamantios Koraìs (1748-1833) 
vennero considerate opportune per la creazione di una lingua ufficiale 
comune nel nuovo regno di grecia. Koraìs, greco originario dell’asia 
minore che viveva in Francia – negli anni della rivoluzione – e frequentava 
intellettuali del calibro di alessandro Verri (1741-1816) e di cesare Becca-
ria (1738-1794), aveva una visione illuministica dell’educazione e della 
formazione del popolo. per Koraìs la liberazione dei greci dal giogo straniero 
poteva avvenire solo se essi avessero recuperato piena coscienza della gran-
de tradizione culturale del loro passato. se i greci fossero stati in grado di 
comprendere il messaggio (e la lingua) degli antichi antenati, avrebbero 
riconquistato dignità anche agli occhi (neo)classici degli occidentali e si 
sarebbero potuti sedere al tavolo delle potenze occidentali come interlocu-
tori credibili. Koraìs preparava così, da lontano, lo spirito rivoluzionario 
greco, scrivendo lunghe lettere, ampie introduzioni ai classici greci che 
pubblicava, saggi teorici, traduzioni, dialoghi satirici. Quando scoppiò la 
rivoluzione del 1821 manifestò la sua grande preoccupazione perché rite-
neva che i tempi non fossero ancora maturi e che il popolo greco non 
avesse ancora raggiunto una piena coscienza civile, nazionale ed «ellenica» 22. 
22 La bibliografia su Koraìs è sterminata: in questo contributo, che mira essenzial-
mente ad informare quanti non hanno accesso direttamente alla produzione scientifica 
in lingua greca, per il rapporto di Koraìs con il mondo greco antico rimando ai contri-
buti di dRoulia 1997: 245-261 e di Rotolo 2009: 157-181.
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Quando poi, nel 1834, atene divenne capitale del nuovo regno di 
grecia, in quella cittadina di circa 5000 abitanti intorno all’acropoli si 
riversò una straordinaria quantità di giovani uomini e donne provenien-
ti da varie parti d’europa, dal Vicino oriente, dalle isole dell’egeo, dal 
peloponneso, dall’asia minore… erano, per la maggior parte, di lingua 
greca e di religione ortodossa, ma tra loro vi erano anche il giovane re 
sedicenne ottone i e la sua corte bavarese, architetti tedeschi, pittori 
francesi, cantanti d’opera italiani, artisti e artigiani di varia nazionalità, 
imprenditori ebrei, impresari albanesi… nel melting pot della nuova 
atene era necessario costruire strade, ospedali, scuole, teatri, palazzi, 
musei, tribunali e uffici amministrativi: tutto questo fervore era alimen-
tato anche dalla percezione che si stava rifondando qualcosa di nuovo 
nella culla della democrazia e della civiltà occidentale. atene era il sim-
bolo non solo della grande civiltà classica, ma era anche l’emblema 
della vittoria dell’occidente contro l’oriente: dopo secoli di schiavitù 
sotto gli islamici la città tornava ad essere cristiana. le anime di pericle 
e degli antichi (ma anche quelle di costantino e dei bizantini) avevano 
finalmente avuto la rivincita. adesso però bisognava realizzare qualcosa 
di nuovo che incorporasse entrambe le dimensioni elleniche neglette e 
soffocate da secoli di dominazione straniera, bisognava far riemergere la 
dimensione classica e bizantina, per procedere verso il futuro della gre-
cia e verso un allargamento dei confini nazionali. nel 1834, infatti, solo 
una piccola parte di quella che è oggi la repubblica di grecia faceva 
parte del regno. tra gli strumenti più efficaci e più necessari per la 
realizzazione di questo ambizioso progetto ideologico vi erano la lingua 
e la storia. l’uso della lingua greca all’epoca era piuttosto disomogeneo: 
i greci, che provenivano da diverse regioni e che erano confluiti ad ate-
ne, parlavano diverse varietà di greco; gli stranieri, nella migliore delle 
ipotesi, conoscevano il greco antico. i greci però, essendo ortodossi, 
anche quando erano ignoranti, avevano una certa familiarità con il greco 
ecclesiastico e con la koinè dei Vangeli: la chiesa greca, infatti, per seco-
li, durante le dominazioni straniere ha salvaguardato con tenacia la lingua. 
per secoli, dunque, nella lingua protetta dalla chiesa, i greci hanno 
trovato un’unità etnica e religiosa, che li ha tenuti uniti ovunque fossero e 
sotto qualsiasi padrone. così come le icone ortodosse rappresentano i 
santi e le madonne sempre con lo stesso stile, panneggio, uso dei colori e 
dei gesti, in una ieratica fissità che ammette solo minime concessioni stili-
06SIFC1_2015_Carpinato_art.indd   60 15/12/15   12:23
 Morire per l’ Orestea nel 1903 61
stiche all’abilità del pittore, nello stesso modo – attraverso i secoli – la chiesa 
ortodossa greca ha difeso la lingua. in contesti non ecclesiastici, tuttavia, 
nei canti popolari, nelle traduzioni delle opere straniere, nelle opere storiche 
in versi composte in aree marginali della grecità (ma anche in testi religiosi 
non connessi con il rito), si è sviluppata una tradizione letteraria (orale e 
scritta, essenzialmente in versi, ma anche in prosa) in un registro linguistico 
non aderente alle regole del greco promosso dal patriarcato greco di co-
stantinopoli, che sorgeva (e sorge tuttora) nell’area del Fanar.
gli intellettuali e i politici ateniesi della prima metà del XiX secolo, 
la grande maggioranza dei quali non era nata ad atene, stabilirono di 
adottare come lingua di stato quella che rappresentava tutta la comuni-
tà greca e poteva meglio essere compresa dagli stranieri. Quanto più 
epurata dalle croste del gergo parlato, tanto più la katharevusa avrebbe 
permesso a tutti di meglio intendersi e di gettare le basi per una nuova 
cultura (nonché per una nuova letteratura) greca. 
perché ciò potesse avvenire furono promossi anche dei concorsi 
poetici presso l’università di atene (fondata nel 1837) al fine di incorag-
giare l’uso letterario di questa lingua «intermedia» (e innaturale) 23. 
Quando, verso la fine del secolo, sembrava che si fosse finalmente giun-
ti ad una compostezza espressiva in katharevusa e autori quali alèxandros 
rizos rangavìs (costantinopoli 1809-atene 1892) e i fratelli alèxandros 
(costantinopoli 1803-atene 1863) e panagiotis soutsos (costantinopoli 
1806-atene 1868), tra gli scrittori più significativi dell’atene di metà 
ottocento, parevano aver conseguito il titolo di nuovi cantori dell’ellade, 
arrivarono alcune novità a scuotere le fragili colonne dell’impalcatura 
linguistica allestita. 
riporto solo qualche dato concreto per riflettere sulla situazione 
creatasi nella seconda metà del XiX secolo: 
1. a scuotere il palcoscenico linguistico ateniese contribuì un impor-
tante evento politico: nel 1864 le sette isole dello ionio (corfù, ce-
falonia, zante, leucade, itaca, paxos, citera) furono annesse al regno 
di grecia. nell’eptaneso, dove fino al 1850 la lingua ufficiale era 
23 Sui concorsi poetici incoraggiati dall’Università di Atene al fine di promuovere 
l’uso artistico della katharevusa si veda la monografia di MoullàS 1989.
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l’italiano, si era sviluppata e consolidata una fiorente tradizione 
poetica e letteraria in volgare, con massimo esponente il poeta dioni-
sios solomòs (1798-1857). a difesa del volgare greco si erano espres-
si vari intellettuali stranieri, tra i quali niccolò tommaseo (1802-1874) 
e figure di spicco della vita politica ed economica greca, come markos 
renieris (1815-1897) 24 che da giovane aveva tradotto in greco I Pro-
messi sposi, ma la via della katharevusa sembrava quella «politica-
mente corretta» e da seguire con ogni mezzo. dalle isole ionie arriva 
ad atene una nuova ventata a sostegno della lingua volgare.
2. savvas ioannidis, un docente di trapezunte, scopre presso il monaste-
ro di sumelà nel 1868 un codice (forse del XVi o XVii secolo, oggi 
purtroppo perduto) contenente il Dighenìs akritis, pubblicato in seguito 
a parigi nel 1875, da Konstantinos sathas ed Èmile legrand (ed in 
seguito riedito dallo stesso ioannidis a costantinopoli nel 1887). la 
riscoperta del poema epico dell’eroe dei confini orientali dell’impero 
bizantino contribuì a far nascere un rinnovato interesse nei confronti 
della letteratura in volgare d’età bizantina non solo tra gli studiosi 
della grecità medievale ma anche di quanti non erano particolarmente 
acculturati. dighenìs, figlio di una principessa greca bizantina cristiana 
e di un emiro arabo, nato dall’incontro-scontro tra civiltà cristiana di 
lingua greca e l’avanzata islamica, era interprete di canti orali, trasmes-
si nelle aree più periferiche della grecità: la scoperta dell’esistenza di 
una raccolta di canti di ampiezza tale da costituire un lungo poema-
romanzo epico-cavalleresco e il ritrovamento nell’arco di pochi decen-
ni di ben sei redazioni del poema ebbe una notevole risonanza. la 
lingua del poema, molto simile al volgare del canto popolare, era facil-
mente fruibile; il metro era il decapentasillabo, lo stesso dei canti che 
erano nella bocca di tutti. la riscoperta di dighenìs, insieme alla rilet-
tura di Bisanzio (con il conseguente uso ideologico e politico delle ra-
dici bizantine), coincide con il periodo in cui vengono annesse politi-
camente al regno di grecia le isole ionie: le due anime della grecia 
moderna, quella orientale e balcanica e quella occidentale e classica, si 
incontrano e si scontrano, provocando un notevole mutamento nella 
ancor giovane realtà culturale e linguistica della nuova capitale greca.
24 Su M. Renieris rimando a caRPinato 2007.
06SIFC1_2015_Carpinato_art.indd   62 15/12/15   12:23
 Morire per l’ Orestea nel 1903 63
3.   la pubblicazione nel 1888 del libro To taxivdi mou (Il mio viaggio), 
ad opera del linguista di formazione francese ghiannis psicharis, 
greco della diaspora, docente all’università di parigi, amico e collega 
di Ferdinand de saussure (1857-1913), fu come un terremoto per la 
katharevusa. l’opera, ben nota agli studiosi di lingua e letteratura 
neogreca, è un rendiconto di un viaggio in grecia scritto in lingua 
parlata 25, e si apre con una frase ad effetto che è quasi uno slogan e 
un proclama: Glwvssa kai patrivda eivnai to ivdio (Lingua e patria sono 
la stessa cosa). l’impatto provocato dal viaggio di psicharis convinse 
anche un poeta vigoroso e raffinato quale palamàs, che aveva iniziato 
la sua attività in katharevusa, ad abbandonare lo sforzo di creare in 
lingua artificiale e a comporre in dimotikì. 
nell’atene di giorgio i (che regnò dal 1863 al 1913), la società si di-
videva in due fazioni: i «fans» della lingua viva e i «sacerdoti» della katha-
revusa. il dibattito «pro e contra» vede attivamente impegnati personalità 
di spicco nel mondo culturale e accademico, come gheorghios chatzida-
kis (1848-1941), glottologo coltissimo di origine cretese e di formazione 
tedesca, grande studioso della letteratura greca in volgare, il quale, pur 
essendo forse il miglior conoscitore dei meccanismi linguistici, delle pe-
culiarità morfologiche e sintattiche (nonché lessicali) del greco volgare, 
scriveva i suoi contributi scientifici in una katharevusa molto forbita. e il 
dibattito non aveva un sapore solo linguistico e filologico, bensì assumeva 
una specifica coloritura politica: «combattere per la patria o per la lingua 
nazionale è la stessa cosa», come affermava psicharis all’inizio del suo 
Viaggio, era un impegno condiviso sia dai demoticisti che dai katharevusiani. 
solo l’arma usata era diversa: per gli uni la lingua doveva essere quella 
«viva», per gli altri quella sacra degli antichi e delle scritture.
Questo è dunque, per grandi linee, lo sfondo nel quale – fra la fine 
dell’ottocento e i primi del novecento – le traduzioni in volgare dei 
Vangeli e della trilogia di eschilo provocarono i morti in piazza e la ca-
duta del governo. nella complessa diatriba fra katharevusa e dimotikì si 
trovano le ragioni della violenta reazione degli studenti ateniesi. 
25 Su questioni di lingua e questione della lingua in Grecia una rassegna in italiano 
si deve a luciani 2014: 51-68.
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una parte degli universitari era fortemente infervorata contro la rap-
presentazione in greco volgare della trilogia di eschilo, in un luogo pub-
blico e con il finanziamento statale: mistriotis minacciava di dimettersi e 
di lasciare la cattedra a palamàs, poeta e segretario dell’università (che 
non si era mai laureato…). 
l’eschilo «neogreco» arrivava a gettare altra benzina sul fuoco, non 
ancora spento, delle polemiche suscitate dalla traduzione di alcuni passi 
evangelici in volgare, pubblicata a puntate sul giornale akropolis da 
alèxandros pallis nel settembre del 1901, il quale aveva tradotto «ei" thn 
gnhsivan glwvssan tou ellhnikouv Laouv» per permettere ad ogni greco 
ortodosso la comprensione assoluta della parola cristiana. 
tradurre i Vangeli ed eschilo in greco volgare provocò, agli inizi del XX 
secolo in grecia, reazioni violente, scontri in piazza, vittime uccise dal fana-
tismo 26. la lingua, in grecia, ha una valenza politica e religiosa: il rispetto 
nei confronti della lingua è coltivato come quello nei confronti della «madre». 
la pesante eredità dell’antico, esasperata da strumentalizzazioni 
ideologiche, ha costituito in grecia una impalcatura fragile e asfissiante 
come una camicia di nesso. l’analisi e lo studio della ricezione del pa-
trimonio classico in ambito greco consente di mettere bene in luce la 
lettura forzata del mondo antico. in grecia, come altrove, i classici, re-
cuperati e strappati dal loro contesto storico-culturale, sono sottomessi 
al servizio del presente 27. ogni riutilizzazione dell’antico è un’operazione 
di politica culturale, che ha connessioni più strette con il presente e il 
futuro che non con l’antico in sé. 
Caterina Carpinato
carpinat@unive.it
26 Secondo alcune fonti i morti sarebbero stati 11, 70 i feriti e 22 i manifestanti arrestati.
27 Si vedano in proposito le osservazioni di hamilaKiS, yalouRi 1996: 117-129, e macKRid-
ge 2011-12: 14-22, e i versi di Palamàs e di Kavafis proposti in traduzione in questo saggio.
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appendice
K. P. Kavafis 
Νέοι της Σιδώνος (400 μ.X.) 
Ο ηθοποιός που έφεραν για να τους διασκεδάσει
απήγγειλε και μερικά επιγράμματα εκλεκτά.
Η αίθουσα άνοιγε στον κήπο επάνω·
κ’ είχε μιαν ελαφρά ευωδία ανθέων
που ενώνονταν με τα μυρωδικά
των πέντε αρωματισμένων Σιδωνίων νέων.
Διαβάσθηκαν Μελέαγρος, και Κριναγόρας, και Pιανός.
Μα σαν απήγγειλεν ο ηθοποιός,
«Aισχύλον Ευφορίωνος Aθηναίον τόδε κεύθει –» 28 
(τονίζοντας ίσως υπέρ το δέον
το «αλκήν δ’ ευδόκιμον», το «Μαραθώνιον άλσος»),
πετάχθηκεν ευθύς ένα παιδί ζωηρό,
φανατικό για γράμματα, και φώναξε·
«A δεν μ’ αρέσει το τετράστιχον αυτό.
Εκφράσεις τοιούτου είδους μοιάζουν κάπως σαν λιποψυχίες.
Δώσε – κηρύττω – στο έργον σου όλην την δύναμί σου,
όλην την μέριμνα, και πάλι το έργον σου θυμήσου
μες στην δοκιμασίαν, ή όταν η ώρα σου πια γέρνει.
Έτσι από σένα περιμένω κι απαιτώ.
Κι όχι απ’ τον νου σου ολότελα να βγάλεις
της Τραγωδίας τον Λόγο τον λαμπρό –
τι Aγαμέμνονα, τι Προμηθέα θαυμαστό,
τι Ορέστου, τι Κασσάνδρας παρουσίες,
τι Επτά επί Θήβας – και για μνήμη σου να βάλεις
μ ό ν ο  που μες στων στρατιωτών τες τάξεις, τον σωρό
πολέμησες και συ τον Δάτι και τον Aρταφέρνη» 29. 
28 Kavafis fa riecheggiare qui il ben noto epitafio eschileo:
 Αἰσχύλον Εὐφορίωνος Ἀθηναῖον τόδε κεύθει
 μνῆμα καταφθίμενον πυροφόροιο Γέλας· 
 ἀλκὴν δ' εὐδόκιμον Mαραθώνιον ἄλσος ἄν εἴποι 
 καὶ βαθυχαιτήεις Μῆδος ἐπιστάμενος.
29 Datata 1920, la poesia di Kavafis appartiene al corpus delle 154 poesie riconosciute. 
La presente traduzione è di chi scrive.
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Giovani di sidone (400 d.C.) 
L’attore che han fatto venire per divertirli
ha recitato alcuni epigrammi molto belli.
La sala si apriva sul giardino;
e c’era una lieve essenza di fiori,
che si mescolava con gli aromi
di cinque giovani di sidone tutti profumati.
sono stati letti Meleagro, Crinagora e riano.
Ma, quando l’attore ha pronunciato:
“eschilo di euforione ateniese qui giace –”
(forse sottolineando in modo eccessivo
il “culmine del successo” e “boschetto di Maratona”),
subito si è alzato un ragazzo vivace,
fanatico per le lettere, gridando:
«Questo tetrastico non mi piace.
espressioni come queste mi sembrano un po’ grossolane.
Da’ – ti ordino – al tuo lavoro tutta la tua forza,
tutta la cura necessaria, e di nuovo ricordati il tuo compito
nel momento della prova, o quando la tua ora declina.
Questo da te mi aspetto e chiedo.
e non che tu continui ad estromettere dalla memoria
il discorso mirabile della tragedia –
quel che riguarda agamemnone o Prometeo meraviglioso,
i fatti di oreste o di Cassandra,
quelli dei sette contro tebe – e che, per tua memoria, metti
soltanto che in mezzo alle fila dei soldati, nella moltitudine,
anche tu combattevi Dati e artaferne».
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